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Was war los in der Familie Mann?

Die »wirklichen« Gründe und Hintergründe für die Entscheidung von 
Katia und Thomas Mann, ihre ältesten Kinder Erika und Klaus im 
Frühjahr 1922 in ein reformpädagogisches Landerziehungsheim – die 
Bergschule Hochwaldhausen – zu schicken, sind nur schwer aufzu-
klären. Zu unterschiedlich sind die Mitteilungen der »Kronzeugen« 
der Familiengeschichte: des Vaters, der Mutter, der beiden Internats-
schülerInnen selbst (die beiden »Großen«) und ihrer vier jüngeren 
Geschwister. Das gilt gleichermaßen für die im selben Jahr und im 
Jahr darauf erfolgte Unterbringung von Golo und Monika Mann (die 
»Mittleren«) im Landerziehungsheim Salem. Elisabeth und Michael 
Mann (die »Kleinen«) waren zu diesem Zeitpunkt vier und drei Jahre 
alt und kommen als ZeugInnen in dieser Sache – jedenfalls unmittel-
bar – nicht in Betracht. Ihre Erinnerungen an die Familienatmosphäre 
während ihrer Kinderzeit sind aber wichtig. 

Folgt man den Erinnerungen der Mutter, die sie als fast Neunzig-
jährige im Gespräch mit ihren Kindern Golo und Elisabeth zu Proto-
koll gab, war einzig der Wunsch nach einer guten schulischen Bildung 
der Grund für die »Unterbringung« in den Internatsschulen. Sie habe 
sich für ihre Kinder gute bürgerliche Berufe gewünscht, Arzt zum Bei-
spiel oder Ingenieur. Sie bedauerte, dass die Kinder ihr diesen Wunsch 
nicht erfüllt haben. Schriftsteller (!) seien sie geworden – und Histori-
ker, was ja noch angehe, wie sie resigniert und lakonisch bemerkt. Ihr 
Sohn Golo sagt in diesem Gespräch, es sei ja wohl mehr ein theoreti-
scher Wunsch gewesen, dass »wir oder einer von uns oder zwei von 
uns hätten normale, praktische Berufe ergreifen sollen«. In der Atmo-
sphäre des Hauses, die von Schriftstellern und Professoren der »brot-
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losen Wissenschaften« geprägt worden sei, wäre das kaum möglich 
gewesen: »Wir Kinder standen doch sehr stark im Banne dessen, was 
wir da eben an Tischgesprächen usw. hörten oder lasen.«1 Es schwingt 
Bedauern und auch Resignation mit, wenn er rückblickend feststellt, 
es »hätte eines kühnen und kräftigen Absprungs bedurft, ja vielleicht 
sogar eines gewissen Protestes gegen diese Atmosphäre. […] Aber das 
fand bei uns nicht statt, nicht wahr?« Es fand schon statt, aber erst 
bei der 1918 geborenen Elisabeth, die, wie sie immer wieder betont, 
»schon einer anderen Generation« angehörte. Eine fragwürdige Er-
klärung für ihr »Anders-Sein«, denn der 1919 geborene Bruder Mi-
chael hat diesen »Absprung« auch nicht geschafft. Und warum hätte 
er »geschafft« werden sollen? Die beiden »Großen« jedenfalls hätten 
diese Vorstellung für sich zurückgewiesen. Die Wege ihrer Selbstver-
wirklichung lagen nicht auf der Linie der Erwartungen der Mutter. Sie 
versuchten, die Widersprüche zwischen Werk und Leben ihres Vaters, 
unter denen er zeitlebens gelitten hat, durch die Zuspitzung des als 
antibürgerlich verstandenen »wahren« Künstlertums in ihrem Fühlen, 
Denken und Handeln aufzulösen bzw. die mit diesen Widersprüchen 
gesetzten Grenzen zu überschreiten. Das führte zu einer Mischung von 
Anerkennung und Protest bezogen auf die gespaltene Existenzweise 
des Vaters, die sich dadurch auszeichnete, dass der Bohemien gegen 
den Bürger revoltierte, der Bürger aber im praktischen Leben, im ge-
lebten Alltag, die Oberhand behielt, während der Bohemien in vielen 
Gestalten seines Prosawerkes triumphierte. Thomas Mann hatte sich 
damit nicht nur abgefunden; er sah in seiner Zwiegespaltenheit und 
dem daraus resultierenden Leiden geradezu die Quelle für seine künst-
lerische Inspiration und Kreativität.

Katia Mann sah, wie ihr Sohn Golo, das Wesentliche für das Auf-
wachsen der Kinder nicht in der bewusst veranstalteten intentionalen 
Erziehung, sondern in der Atmosphäre ihres Hauses. Aber die beur-
teilte sie, jedenfalls im hohen Alter, ganz anders als er: »Das wirkt auf 
die Kinder. Und da wir, mein Mann und ich, uns nie zankten und eine 

1	 Mann, Katia 1974, S. 53 ff.
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ganz harmonische Atmosphäre herrschte, war es auch für die Kinder 
nicht ungünstig.« Welche Mutter, welcher Vater möchte das, wenn es 
ans Bilanzieren geht, nicht auch so sehen? Aber ach …! Und wenn die 
längst erwachsenen Kinder mit ihren Kindheitserfahrungen, mit ih-
rem Erleben und ihren Wahrnehmungen die Idealisierungen der Eltern 
zerstören, dann bleibt immer noch die Rückzugslinie: Was hätte ich, 
was hätten wir da anders und besser machen sollen? Die Zeiten waren 
nun einmal so, es ging nicht anders – wir konnten es nicht anders. Eri-
ka und Klaus machen in ihren autobiografischen Schriften nicht ihre 
Eltern für die »Eskapaden« verantwortlich, die der Auslöser für ihre 
Internatsunterbringung waren, sondern einen quasi autochthonen 
pubertären Drang, die bürgerlichen Begrenzungen ihres sozialen und 
kulturellen Milieus zu sprengen, indem sie die in der Atmosphäre ihres 
Elternhauses empfangenen Impulse radikalisierten. Das aber nicht nur 
aus eigenem Antrieb, aus eigener Kraft, sondern beflügelt durch den 
»Zeitgeist«, wie er sich angesichts der Turbulenzen, die aus dem Zu-
sammenbruch des wilhelminischen Kaiserreichs im Ersten Weltkrieg 
resultierten, für viele Kinder des »liberalen Bildungsbürgertums« dar-
stellte. Die »Großen« der Mann-Familie und mit ihnen die Walter-, 
Hallgarten-, Marcks- und Wedekind-Kinder, ihre AltersgenossInnen 
aus den Nachbarfamilien in München, die zu den Spitzen des kul-
turellen und des wissenschaftlichen Lebens zählten, verstanden sich 
selbst als die RepräsentantInnen der »neuen Generation«. Wie kaum 
andere Jugendliche haben Klaus und Erika Mann versucht, diesen 
Begriff bzw. die Vorstellung, die sie davon hatten, in ihrer Geschwis-
tersymbiose zusammen mit ihren Freunden zu leben und schreibend 
zu verallgemeinern. Mit diesem Verhalten, das sich lange anbahnte, 
bedrohten sie die von Thomas Mann mit großem Kraftaufwand gegen 
die eigenen anarchischen Tendenzen hergestellte und aufrechterhalte-
ne Bürgerlichkeit.

Zu deren öffentlicher Inszenierung gehörte auch die ertrotzte Ehe 
mit Katia Pringsheim, deren Elternhaus für ihn die gelungene Sym-
biose von Bürgertum und Künstlertum symbolisierte. Dass Thomas 
Mann, der fast Dreißigjährige und mit seiner homoerotischen Nei-
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gung Vertraute, seine einundzwanzigjährige Braut und Frau mit dieser 
Ehe halbwissentlich betrogen hat, wurde ihr allmählich immer deut-
licher. Als er es ihr schließlich selbst gestand, nach der Geburt des 
sechsten Kindes und acht Schwangerschaften, sah sie für sich keine 
Alternative mehr. Im Juli 1920 schreibt Thomas Mann in sein strikt 
geheim gehaltenes Tagebuch: »Es scheint, ich bin mit dem Weiblichen 
endgültig fertig?« (TB I, 25. Juli 1920), nachdem er seine Freude über 
den Anblick des »sympathischen jungen Mannes in weißen Hosen«, 
der im Zug neben ihm saß, notiert hatte. Am 17. Oktober 1920 end-
lich schreibt er ins Tagebuch: »Dankbarkeit gegen K., weil es sie in 
ihrer Liebe nicht im Geringsten beirrt oder verstimmt, wenn sie mir 
schließlich keine Lust einflößt und wenn das Liegen bei ihr mich nicht 
in den Stand setzt, ihr Lust, d. h. die letzte Geschlechtslust zu berei-
ten. Die Ruhe, Liebe und Gleichgültigkeit, mit der sie das aufnimmt, 
ist bewunderungswürdig, und so brauche auch ich mich nicht davon 
erschüttern zu lassen.« Die »Ruhe, Liebe und Gleichgültigkeit« redet 
er sich ein, damit er sich von seinen Schuldgefühlen und ihrer Re-
signation nicht »erschüttern« zu lassen braucht. Katia Mann ist in 
dem Zeitraum von September 1918 bis Dezember 1921, über den die 
Aufzeichnungen ihres Mannes Auskunft geben, permanent erschöpft, 
gereizt, immer wieder überfordert und ernsthaft krank. Wenn sie zur 
Erholung allein verreisen muss, fühlt er sich erleichtert. Seine eige-
ne, überwiegend miese Stimmung hellt sich auf, sein Kontakt mit den 
Kindern wird in diesen Wochen freier, dichter, spontaner. Katias Wie-
dersehensfreude, die zeigt, dass sie immer noch »Erwartungen« hat, 
und die gute Stimmung der ersten Stunden in der Familie sind schon 
nach kurzer Zeit verbraucht, und die gereizte Verspanntheit zwischen 
den Eheleuten dominiert wieder. Viele Jahre später hat Katia Mann 
einmal gesagt, sie habe nur geheiratet, weil sie Kinder haben wollte. 
Das sechste und letzte Kind setzt sie gegen den Rat der Ärzte, die eine 
»Inhibition« vorschlagen, durch und, wie an Thomas Manns Haltung 
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zu diesem Kind deutlich werden sollte, auch gegen ihn. Nach dem Ein-
setzen ihrer Menopause gesteht sie einer Freundin, sie fühle sich leer 
und nutzlos, weil sie keine Kinder mehr bekommen könne. 

Das alles widerspricht der dominanten Auffassung, Katia Mann 
habe ihre Berufung und den Sinn ihrer Ehe darin gesehen, das Künst-
lertum ihres Mannes mit allen ihren Kräften zu unterstützen. Was blieb 
ihr anderes übrig? »Nie konnte ich im Leben das machen, was ich ger-
ne wollte«, lautete eine ihrer, selten an die Öffentlichkeit gedrungenen 
Klagen. Aber sie bewies »Haltung«, indem sie das wollte, was sie in 
dieser Ehe, sollte sie denn Bestand haben, musste: die repräsentative 
Frau an seiner Seite spielen, schön, gebildet, aus »bestem bürgerli-
chem Hause«, klug und mit organisatorischen Fähigkeiten, kurz: die 
ideale Gehilfin, die ihm den familiären Rahmen schuf und sicherte, 
den er für seine prekäre Existenz so sehr benötigte und in dem er sich 
zugleich gefangen fühlte. Das war nach den schlimmen Monaten, die 
der Geburt Michaels folgten, ihre Entscheidung. Ein Opfer war sie 
nicht, und aufgeopfert für den berühmten Mann und die genialischen 
Kinder, wie es die Legende will, hat sie sich auch nicht. Sie hatte et-
was davon, wie der Enkel Frido sagt: »Natürlich hat sie es in vieler 
Beziehung schwer mit ihm gehabt. Aber sie wurde auch entschädigt. 
Das wusste sie auch. Also diese Geschichten: ›Dieses arme Opfer, diese 
arme Frau, die sich aufgegeben hat und als Frau…‹ usw., wie man das 
nachlesen kann, das ist Unsinn.«2

Inge und Walter Jens charakterisieren sie in ihrem Buch Frau Tho-
mas Mann: Das Leben der Katharina Pringsheim so: »Emphatisch 
als Freundin, vernünftig als Tochter, einträchtig im Bund mit dem 
Zwilling und kritisch-hingebungsvoll gegenüber dem Ehemann, zeigt 
Katia Mann viele Gesichter.  […] Eine interessante Frau also  – und 
ein interessantes Leben, mühevoll, den ›Dingen allzu sehr verhaftet‹, 
wie sie in ihren Briefen ständig klagt, aber auch privilegiert, materiell 
unabhängig, dazu ausgezeichnet durch den Umgang mit den Großen 

2	 Breloer 2001, S. 453
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ihrer Zeit.«3 Die zu dem idealisierten Bild von Katia Mann nicht pas-
senden Befindlichkeiten und Eigenheiten spiegeln sich in den Tagebü-
chern ihres Mannes. In der Laudatio der Jensens sind sie vielleicht in 
dem Wörtchen »mühevoll« und der zitierten Klage, sie sei den »Din-
gen allzu sehr verhaftet«, verborgen. Sie können den beiden Biografen 
der Katia Mann, die nach eigenem Bekunden »Hunderte von bisher 
unbekannten Schriftstücken«, darunter viele Briefe der Porträtierten, 
gelesen haben, nicht entgangen sein. In ihrem Buch, dem ich viele Hin-
weise verdanke, werden sie aber nur angedeutet.

3	 Jens/Jens 2006, S. 10 f.


